温暖的火光笼罩着冬日里的房间。
季木和女孩并肩坐在熊熊燃烧着火焰的壁炉前。
两人一同望着那不停摇曳的炉火，而又不置一言。
他将女孩的手包在自己的手中，食指于她的掌心微微划动。
夜晚前所未有地静谧。
两人都没有睡意，只是安然地享受着此刻的缄默。
有时候，他会想……真希望这一瞬间能够成为永久。
但也许那只是一个过于虚无的梦……
“冬天……就快要结束了。”
女孩的话音打破了两人之间默契的沉默。
“的确，是到了该要结束的时候。”他说。
“不要难过。”女孩轻轻地靠在他的肩头，“有些路，太窄……只容得下一个人走。”
“因为引到灭亡，那门是宽的，路是大的，进去的人也多。”
“引到永生，那门是窄的，路是小的，找着的人也少。”
季木点了点头。
“可是想起了过去？”他问。
“脑海里时常会浮现出许多画面，可是却意外地没有实感，就像是在看着哪里放映的影片一样。”女孩回答说。
“人格与记忆的不协调？”
“嗯……”
女孩略一沉吟，随后说出的话语中透着疑虑，“人类是靠记忆而生的动物。正因有着记忆，才能维持自我。而当这一切都失却以后，还剩下什么呢？”
闻言，季木不禁沉默。
忘却……
那是丧失存在过的证据的过程。
当所有的记忆都失去之后，还余下什么呢？
灵魂？
不……
也许那也不会存在了。
因为人类或许只是靠记忆所堆砌起来的而已……
他想。
倘使一个人缺失了故往所有的记忆……
那么，还可以说……他是原来的那个人吗？
说到底，不论是人格也好，还是思想也罢，都是经由记忆塑造而成的东西……
如果没有了记忆，即便永生，也形同死去。
并非每个人的存在都是如同神性一般亘古持恒的东西……
眼前的女孩，与自己记忆中的晴安也许是类同的存在。
但即使是同一个人，因由记忆的增减，在不同的时期也不会全然一般。
就像人无论怎样后悔，都无法变回过去的自己。
逝去的东西不会再回来……
想到这里，他不由得握紧了女孩的手。
诸多情感纷繁涌来……
但最为浓厚的却是不安。
近来，女孩的状态渐渐变得很奇怪。
长发之间慢慢长出了常春藤般的青叶……
在世界尽头与季木一同生活的回忆也开始逐渐消退……
取而代之的是两人就读于南安中学时的记忆片段。
季木并不知道这究竟意味着什么……
但毫无疑问的是，再这样持续下去的话……没有心的女孩与他之间的回忆就会消失。
等到那时……她也就不复存在了。
记忆的消亡即人格之死……
纵使那时她回想起了世界尽头外的记忆，甚至拥有了心，也已经成为了另一个人……
而身旁这一年间与他相濡以沫的女孩就会死去……