某日的傍晚，月约我在放课后于她的家中相见。
我所就读的中学离月的家并不算远，不过位置却是在与圣心相反的一边。
所以，在抵达月所居住的那栋公寓之前，我都没有办法和她碰面。
之所以会挑选这样的时间和地点，似乎是因为月的父亲正外出讲学。
若非如此……贸然前往女孩的家中拜访，实在是令我感到有些厚颜。
至于月的母亲……
不知为何，在与她相识以后，相关的话语我似乎一句也不曾听见。
不过……对此我也没有打算特意去了解。
如果那是月希望我知晓的事，无需去探询她自会向我明言。
而若是月并不情愿为我所知，那我自然也会尊重她的意愿。
哪怕是在一对恋人之间，彼此相处，也会有各自的秘密存在。
在社会心理学中，便有着“公众距离”、“社交距离”、“个人距离”、“亲密距离”这四种距离的概念。
可哪怕是其中最为亲近的“亲密距离”，也绝非全然无距。
世人总说“亲密无间”，却不知这话语之中含着莫大的弊病。
因为“亲密”并非“亲蜜”。
所谓“亲密”……只是“彼此互相亲近，而又各自怀有秘密”。
仅此而已……
同样……在我和月之间，应该也存在着这般的距离。
哪怕趋近于无，那也并非无距。
踏过四散的尘埃，我迈步走上了通往月的家门所在的顶层的阶梯。
出于某种未知的心绪，我未乘坐底层的电梯。
只是步履缓慢地拾阶而行，将此作为对于心弦的调律。
直至临近月的家门近前，我才发觉那门只是虚掩。
从中传来了热油飞溅、碗筷轻碰的声音。
推开门，背对着我站在厨房中的月正穿着围裙。
餐桌上摆放着简单的和食。
有米饭、煎蛋和味增汁，也有纳豆、腌菜和烤鲑鱼。
而我默默注视着月忙碌的背影，心中久违地感受到了一阵温馨。
“我回来了……”
我在心底轻声说道。
“只是……不知今后能否有机会向月说出这般的话语。”
而后，我笑了笑，随即自嘲似的想道。
“你来了。”
月的声音好似一阵凉风拂过我的耳畔。
当我抬起头时，最先看到的便是女孩脸上的笑颜。
“这些……都是特地为我而做的吗？”
我低头看了一眼桌上满满的饭菜。
“啊…”
月似乎没有想到我会问出这样的问题，支支吾吾了一会儿，尔后又红了脸。
“因为平时很少会有时间下厨，所以我的厨艺可能不是很好……请慢用。”月低下头，小声地说道。
而我报以微笑，“我会心怀感激地好好品尝的。”
准备用餐之时，我没有坐在月的对面，而是坐在她的身旁。
因为看到月那有些羞怯的目光，会令我感到跳动的心无处安放。
“承蒙恩赐。”
在行过了用餐礼仪以后，我们才默默地夹起菜肴。
“最近好吗？”吃饭时，我问月。
“我一直很好的，不会改变。”
“剧本写得顺利吗？”
“很顺利。写不出来时，我会弹钢琴。”
“弹钢琴有用吗？”
“琴声是没办法骗人的，我可以借着琴声，抒发情感。”
“嗯。有机会的话，我想听你弹钢琴。”
“那我待会弹给你听。”
月说完后，看了我一眼，叹了口气。
“嗯……好。可是你为什么叹气呢”
月没回答，右手食指垂直搁放在双唇间。
“请你想象你的耳朵长在眉间。”月指着我眉间，“然后放松心情，聆听。”
“好。”
月起身来到落地窗边的钢琴前坐下，缓缓地闭上了双眼。
纤细的手指轻柔地抚过琴键……
演奏开始了……
这是……什么曲子？
仿佛是……天空。
又像是大海……
这旋律……有种不可思议的感觉。
月在键盘上描绘出轮廓……
不对……那无形的轮廓就像是触感。
仿佛是……幻想。
又像是梦境……
指尖触碰到的触感是……蓝色。
非常冰凉但很舒适的蓝色……
音色先是化为触感，触感随后化为颜色……
深蓝的触感渐渐盈满我心。
此时此刻的我若是睁开双眼……兴许便可以看到世界的色彩。
无边无际的深蓝融化在朱红中，变成暗紫，最后变为碧绿的天空。
月的琴声化为色彩。
色彩变成大海，又化作天空，然后又复归大海。
继而天空变为巨大的天球。
天球的音色……
需要像水中的生物一般，用全身心来聆听，而不是仅靠耳朵。
遥远而悠长的潮鸣，夹杂着细枝纤颤的声音……
天球里的世界……
仿佛容纳着一切，无边无际地扩张下去。
没有尽头的幽深之海，世界边境的湛蓝彼岸……
仿如世界。
仿如……梦境。
原来……
这就是月所说的……“世界的颜色”吗？
何其浩瀚……
何其壮美……
“这首曲子……它是？”
当此曲的最后一个音节的余韵都散尽，我才开口问询。
“是《丹尼少年》……”
月仿若呓语地说。
随后，她向我招手，“卡夫卡君，请到我的左边来。”
而我如月所言，走到她的身边。
月用左手拇指按住我眉间，右手弹了几个键，停止，摇摇头。
“我没办法……用一只手弹的。怎么办？你眉间的颜色好深。”
月说完后，松开左手，左手食指微曲，轻轻敲着额头，敲了七下。
“你在想什么？”